Это интуитивное и вполне яркое чувство. Ощущение конца. Вам может быть все еще безумно близок этот человек. Но внутри себя вы понимаете, что теряете его. Возникают давящие паузы в разговорах, человек душевно становится все дальше и дальше от Вас. Может возникнуть паника протеста расставания... Но она ничего не решит. Просто время, отведенное вам двоим закончилось. Очень доступно изложил это один любимый мною писатель:
Он бросил сигарету... Не сделал потому, что этого было бы мало. Вот в
чем все дело. Он хотел большего. Этого будет мало, даже если она придет
опять и станет приходить снова и снова, даже если все бесследно исчезнет и
будет забыто... По какому-то странному и страшному закону этого всегда будет
мало. Что-то нарушилось. Луч воображения уже не мог отыскать зеркала,
которое раньше улавливало его и, словно раскалив, отбрасывало назад...
Теперь он скользил мимо, уносясь в какую-то слепую пустоту, и ничто не могло
бы его вернуть, никакое зеркало или даже тысяча зеркал. Они могут уловить
лишь какую-то частицу луча, но не весь луч целиком; давно уже он бесцельно
шарит в опустевших небесах любви, как в светящемся тумане, и никогда уже не
озарить ему радужным сиянием лицо любимой. Магический круг разомкнулся,
остались лишь сетования, а надежда разбита вдребезги.
Из дома вышел мужчина. Равик выпрямился. Вслед за ним появилась
женщина. Оба смеялись... Нет, это не Жоан. Мужчина и женщина сели в машину и
уехали. Равик снова закурил... Возможно ли удержать ее? Разве смог бы он ее
удержать, если бы вел себя иначе? Можно ли вообще что-нибудь удержать, кроме
иллюзии? Но разве недостаточно одной иллюзии? Да и можно ли достигнуть
большего? Что мы знаем о черном водовороте жизни, бурлящем под поверхностью
наших чувств, которые превращают его гулкое клокотание в различные вещи.
Стол, лампа, родина, ты, любовь... Тому, кого окружает этот жуткий полумрак,
остаются лишь смутные догадки. Но разве их недостаточно?
Нет, недостаточно. А если и достаточно, то лишь тогда, когда веришь в
это. Но если кристалл раскололся под тяжким молотом сомнения, его можно в
лучшем случае склеить, не больше. Склеивать, лгать и смотреть, как он едва
преломляет свет, вместо того чтобы сверкать ослепительным блеском! Ничто не
возвращается. Ничто не восстанавливается. Даже если Жоан вернется, прежнего
уже не будет. Склеенный кристалл. Упущенный час. Никто не сможет его
вернуть.